লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ৩৬ দল, তিন শহর, ৫ কোটি রুপিয়া — আর একটি খালি পরিসংখ্যান কলাম

ড্র-শিটটা আমি ছয়বার খুলেছি, আর প্রতিবারই একটা কলাম খুঁজেছি যেটা ওখানে নেই। সেপ্টেম্বর ২৫, ২০২৬-এ ঘোষিত লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর তালিকায় দলের নাম আছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম আছে, পুল-বিন্যাস আছে, ভেন্যুর ঠিকানা আছে — কিন্তু স্পাইক, ব্লক, সার্ভ-রিসেপশন বা সাইড-আউট শতাংশের একটি সংখ্যাও নেই। যেটা আছে: ৩৬টি দল, ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়, পুরুষ ১৮ ও নারী ১৮, ১৫টি প্রতিযোগিতা দিবসে মোট ৬০ ম্যাচ, এবং দুটি আলাদা সময়-সারি — যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় প্রথম বল ১৩:০০ WIB-এ, জাকার্তায় ১১:০০ WIB-এ।

এই দুই ঘণ্টার ফারাকটাই এই ঘোষণার ভেতরে লুকিয়ে থাকা একমাত্র ফর্মেশন। আর এটা ভলিবলের ফর্মেশন নয়, সম্প্রচারের ফর্মেশন। কে কখন কোর্টে নামবে, সেটা ঠিক করেছে ক্যামেরা-স্লট, খেলোয়াড়ের রিকভারি-সাইকেল নয়। একটা ড্র-শিট তুলে ধরে আমি সাধারণত ওই টুর্নামেন্টের খেলার সিস্টেম পড়ি; এখানে সবার আগে যে সিস্টেমটা স্পষ্ট হলো, সেটা প্রতিযোগিতা পরিচালনার সিস্টেম — কোর্টের সিস্টেম নয়।

পরিচিতি: কী ঘোষণা করা হয়েছে, আর কী ঘোষণা করা হয়নি

লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম MOJI-র আয়োজন; স্ট্রিমিং পার্টনার VIDIO। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ ঘোষণায় বলেছেন, তাঁরা ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানাতে চান এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের তরুণ প্রতিভাদের একটি জাতীয় পরিসরে হাজির করতে চান। রিপোর্টটি ছড়িয়েছে Bola.net-এর মাধ্যমে, অর্থাৎ মূল সূত্র আয়োজকের নিজের ইভেন্ট-যোগাযোগ। এটাই এখানে জরুরি: এটা ফেডারেশনের ঘোষণা নয়, এটা সম্প্রচারকের ঘোষণা।

প্রতিযোগিতার কাঠামো এই: তিন শহরে তিনটি সিরিজ। যোগকার্তার GOR UII-তে অক্টোবর ৭–১১, ২০২৬; সুরাবায়ার GOR Unesa-তে অক্টোবর ১৪–১৮, ২০২৬; জাকার্তার GOR Pertamina Simprug-এ অক্টোবর ২৭–৩১, ২০২৬। প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ — ছয়টি পুরুষ দল ও ছয়টি নারী দল। প্রতি জেন্ডারে দুটি পুল, প্রতি পুলে তিনটি দল। দৈনিক চারটি ম্যাচ-স্লট: যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০ WIB; জাকার্তায় ১১:০০, ১৩:০০, ১৫:০০ ও ১৭:০০ WIB।

পুরস্কার: প্রতি বিভাগে চ্যাম্পিয়ন Rp১০ মিলিয়ন (আনুমানিক ৬০০ মার্কিন ডলার), রানার্স-আপ Rp৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় স্থান Rp৫ মিলিয়ন, চতুর্থ স্থান Rp২.৫ মিলিয়ন (আনুমানিক ১৫৫ ডলার)। দুই বিভাগ মিলিয়ে মোট প্রায় Rp৫০ মিলিয়ন, আনুমানিক ৩,১০০ ডলার। আয়োজকের ভাষায় এটা 'ডেভেলপমেন্ট মানি'। এটা প্রতিযোগিতার প্রথম সংস্করণ। এবং যেটা আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি: ঘোষণাপত্রে PBVSI-র — ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশনের — কোনো সাংগঠনিক ভূমিকা, অনুমোদন, পয়েন্ট-সিস্টেম বা অ্যাডভান্সমেন্ট-নিয়মের উল্লেখ নেই।

আমার ডেস্কে এ ধরনের তালিকা নতুন কিছু নয়। ২০১৭ সালে ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে ছয় ম্যাচের ৩১২টি র‍্যালি আমি নোটবুকে চার্ট করেছিলাম — কেউ অর্ডার করেনি, কেউ চায়নি। Navy আর Police-এর সার্ভিস-রিসেপশন প্যাটার্ন বেরিয়ে এসেছিল সেই চার্ট থেকেই। সেটাই আমাকে শিখিয়েছে: প্রতিযোগিতার কাগজপত্র দেখে খেলার মান নিয়ে মন্তব্য করার আগে দেখতে হয়, কাগজপত্রটা আসলে কী মাপছে।

এই কাঠামো একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, তিনটি আঞ্চলিক উৎসব

তিনটি সিরিজ আলাদা শহরে, আলাদা তারিখে, প্রতিটি ২০ ম্যাচ নিয়ে আত্মসম্পূর্ণ। সুরাবায়া শেষ হচ্ছে অক্টোবর ১৮-এ, জাকার্তা শুরু হচ্ছে অক্টোবর ২৭-এ — মাঝে ১১ দিনের ফাঁক। ঘোষণাপত্রে কোথাও বলা নেই যে তিন শহরের সিরিজ-বিজয়ীরা শেষে কোনো প্লে-অফে মুখোমুখি হবে। যদি না হয়, তবে 'লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ চ্যাম্পিয়ন' শব্দবন্ধটির বাস্তব অর্থ দাঁড়ায় তিনটি আলাদা চ্যাম্পিয়ন — এক ব্র্যান্ডের ছাতার নিচে।

আমি এটাকে দোষ বলছি না। ভৌগোলিক বিস্তার আর সম্প্রচার-কনটেন্ট, দুই দিকেই তিন-শহর মডেল কাজ করে; ছোট প্রাইজমানির ঘরোয়া ইভেন্টে পূর্ণ রাউন্ড-রবিন বসানোও বাস্তবসম্মত নয়। কিন্তু এই মডেল যে দাবিটা টেনে ধরতে পারে না, সেটা হলো একক 'জাতীয়' বৈধতা। ভলিবলে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মূল্য আসে একটানা ব্র্যাকেট, একটানা টেপ আর একটানা স্কাউটিং থেকে। তিনটি বিচ্ছিন্ন ফেস্টিভ্যাল মানে তিনটি বিচ্ছিন্ন ডেটাসেট, তিনটি আলাদা প্রবণতা এবং প্রতিটির নিজস্ব শ্রেষ্ঠত্ব-দাবি।

তিন দলের পুল মানে প্রতি দল মাত্র দুটি ম্যাচ — শ্রেষ্ঠত্ব দাবির জন্য খুব ছোট নমুনা

প্রতি পুলে তিন দল, অর্থাৎ গ্রুপ পর্বে প্রতিটি দল খেলবে কেবল দুই ম্যাচ, তারপর সোজা নকআউট। একজন খেলোয়াড় পুরো ইভেন্টে সর্বনিম্ন দুই সেট থেকে সর্বোচ্চ পাঁচ-ছয় সেট খেলবে।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। ২০১৭ সালে Navy আর Police-এর আসল তফাতটা বের করতে আমার ছয় ম্যাচের চার্ট লেগেছিল — কারণ সার্ভিস-রিসেপশন সিস্টেম র‍্যালি-থেকে-র‍্যালি স্টেবিলিটির ব্যাপার, এক দিনের ব্যাপার নয়। তিন দলের পুলে একটাই খারাপ রিসেপশন-দিন মানে টুর্নামেন্ট শেষ। ফলে এই ইভেন্টের ফলাফলে এলোমেলোতার ভাগ দক্ষতার ভাগের চেয়ে বড় হবে। এটা কাঠামোর সীমা, খেলোয়াড়ের দোষ নয় — কিন্তু এই লিগের ভিত্তিতে কাউকে 'সেরা' বলে ঘোষণা করার আগে এই সীমাটা মনে রাখতে হবে।

এর চেয়েও জরুরি একটা বিষয়: তিন দলের পুলে টাই-ব্রেকার নিয়মই প্রতিযোগিতার সবচেয়ে ক্ষমতাশালী নথি। যদি তিন দলই ১-১ ফল করে, তখন কে সেমিফাইনালে যাবে, সেটা ঠিক করে দেয় সেট-রেশিও বা পয়েন্ট-রেশিওর মতো একটি কাগজ। সেই কাগজটাই ঘোষণায় নেই।

সম্প্রচার-ঘড়ি আর রিকভারি-ঘড়ি এক জিনিস নয়

যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় স্লট ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০। দুটি স্লটের ব্যবধান ঠিক দুই ঘণ্টা। একটি পাঁচ সেটের ম্যাচ তার নিজের ভেতরেই ৯০ মিনিট ছাড়িয়ে যায়; তার সঙ্গে ওয়ার্ম-আপ, কোর্ট-পরিষ্কার, হ্যান্ডশেক আর স্কোরশিট — একই দিনে দ্বিতীয় ম্যাচে নামা খেলোয়াড়ের কার্যকর বিশ্রাম প্রায় শূন্য।

বিশ্ববিদ্যালয়-স্তরে ফিজিক্যাল লোড কম, তাই এটা কোনো বিপর্যয় নয়। কিন্তু বার্তাটা স্পষ্ট: সময়সূচি সাজানো হয়েছে স্ট্রিমিং-নিয়মিততার চারপাশে, অ্যাথলিট-রিকভারির চারপাশে নয়। জাকার্তার স্লট দু'ঘণ্টা এগিয়ে আনা — ১১:০০ থেকে শুরু, শেষ ম্যাচ ১৭:০০-এ — সম্ভবত ভেন্যু-প্রাপ্যতা বা সম্প্রচার-সীমার কারণে। তবু ইঙ্গিত একই দিকে: ক্যালেন্ডারের মালিক সম্প্রচারক, কোচ নন।

প্রাইজমানি আসলে কী কেনে, সেটাই আসল প্রশ্ন

Rp১০ মিলিয়ন চ্যাম্পিয়ন প্রাইজ। চতুর্থ স্থানের Rp২.৫ মিলিয়ন — আনুমানিক ১৫৫ ডলার — দিয়ে একটা দলের বাসভাড়া আর জার্সির খরচ আদৌ ওঠে কি না, সন্দেহ আছে। আয়োজক একে 'ডেভেলপমেন্ট মানি' বলছেন; সংজ্ঞা হিসেবে এটা ঠিক এবং সৎ, কারণ উচ্চ-ঝুঁকির পুরস্কার নয়, অংশগ্রহণ-উৎসাহই এখানে লক্ষ্য।

২০১৮ সালে কলম্বোতে AVC চ্যালেঞ্জ কাপে বাংলাদেশের সেমিফাইনাল-যাত্রাটা আমি র‍্যালি ধরে ধরে চার্ট করেছিলাম — আর সেটা যে সফর, সেটার খরচের বড় অংশ এসেছিল ফুটবল থেকে, ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপের প্রেসিং-ট্র্যাপ নিয়ে লেখা দৈনিক থ্রেড থেকে। সেমিফাইনালের টাকা এসেছিল ফুটবল থেকে, তাই আমি টাকার চলনটা ভালো করে দেখি। টাকা আগে চলে, পদক পরে আসে — এটা আমার সন্দেহ নয়, এটা আমার বিল-রেকর্ড। সেই লেন্সে Rp১০ মিলিয়ন পুরস্কার নয়, ভর্তুকি।

আর ভলিবলে টাকা আসলে কী কেনে? ২০২০ সালে রাজশাহীতে সাত মাস ধরে পুরনো ফেডারেশন টেপ আর BSS ফুটেজ কোড করার সময় আমি একটাই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম: সার্ভিস-রিসেপশন সিস্টেম তৈরি হয় মাসের হিসাবে, সপ্তাহের হিসাবে নয়। Rp১০ মিলিয়ন একটি রিপিটিশন-সাইকেল কেনে না; এটা একটা বাসভাড়া, একটা জার্সি আর কয়েক দিনের থাকার ব্যবস্থা কেনে। সাত মাস টেপ আমাকে শিখিয়েছিল, লকডাউন আসলে আরেকটা ফর্মেশন — শুধু কোর্টের বাইরে আঁকা। সমস্যা প্রাইজমানির আকারে নয়; সমস্যা এই যে প্রাইজমানির পেছনে কোনো কাঠামোগত সময় নেই।

১৮-১৮ এবং দুই বিভাগে সমান প্রাইজ: এটা কৃতিত্বের বিষয়

পুরুষ ১৮, নারী ১৮ — এবং প্রাইজ-স্ট্রাকচার দুই বিভাগেই একইভাবে প্রযোজ্য। অঞ্চলের অনেক ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় এই হিসাব মেলে না; নারী ইভেন্ট পরে যোগ করা হয়, কম টাকায়, কম সম্প্রচার-সময়ে। এখানে সেটা ঘটেনি। একটি মিডিয়া-আয়োজিত ইভেন্টে এই সমতা আকস্মিক নয়, ইচ্ছাকৃত ডিজাইন-সিদ্ধান্ত। যে সংস্থা এটা করেছে, তারা যা দিয়েছে সেটা তালিকায় থাকা উচিত — এবং একই অনুচ্ছেদে থাকা উচিত যা দেয়নি, সেটাও।

মানচিত্রটা জাভার ভেতরে আঁকা, তাই 'জাতীয় মঞ্চ' শব্দটা সংযত করতে হবে

নাম আসা দলগুলো যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি — সব জাভা। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্বাঞ্চল থেকে একটিও দল নেই।

আমার নিজের বিটে একই ঘটনা ঘটে: কক্সবাজারের বিচ সার্কিট আর জেলা-সংঘের কাজ কোথায় এগোচ্ছে, জেলা-মানচিত্রে সেটা স্পষ্ট দেখা যায় — কিন্তু ঢাকাকেন্দ্রিক মিডিয়া সেই মানচিত্র বলতে রাজি হয় না। এখানেও একই প্যাটার্ন: আয়োজক জাকার্তায়, ড্র জাভায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘনত্ব যেখানে, দলও সেখানে — এটা ব্যাখ্যা, ক্ষমা নয়। তাই 'ক্যাম্পাসকে জাতীয় মঞ্চ বানানো' বাক্যটির পাশে একটা তারকাচিহ্ন বসানো উচিত।

প্রতিপক্ষের জায়গা: ভুল লক্ষ্য প্রাইজমানি, আসল ফাঁক নিয়ম-নথি

যে পড়াটা সবচেয়ে সহজে আসবে, সেটা হলো: টাকা কম, তাই ইভেন্ট ছোট; ৩৬ দল, তাই ইভেন্ট বড়। দুটোই ভুল লক্ষ্য।

কম প্রাইজমানি একটা সীমা, সন্দেহ নেই — কিন্তু সীমা আর ফাঁক এক জিনিস নয়। আসল ফাঁক হলো প্রতিযোগিতার নিয়মের অনুপস্থিতি। তিন দলের পুলে টাই-ব্রেকারই প্রতিযোগিতা। যদি তিন দল ১-১ করে শেষ করে, তখন অ্যাডভান্সমেন্ট-নিয়মই ঠিক করে দেয় কে সেমিফাইনালে যাবে। অথচ ঘোষণাপত্রে ৬০টি ম্যাচ, তিনটি ভেন্যু, চারটি দৈনিক স্লট, চারটি প্রাইজ-ধাপ — সব আছে; প্রতিযোগিতার নিয়মের এক লাইনও নেই। এই অসমতাটাই এখানে আসল খবর।

দ্বিতীয় প্রতিপক্ষ-মত: আয়োজক একজন সম্প্রচারক, ফেডারেশন নয়। বাংলাদেশে প্রকৃত পাইপলাইন হলো Army, Navy, Police, Ansars & VDP আর PDB — বেতনভুক চাকরি। যে সংস্কার-প্রস্তাব সেই বেতনভুক চাকরির কথা এড়িয়ে যায়, সেটা সাজসজ্জা। এই লেন্সটাই এখানে অনুবাদ করা যায়:একজন ১৮ থেকে ২৪ বছরের খেলোয়াড়ের কাছে 'এক্সপোজার' সত্যিকারের মুদ্রা। কিন্তু ২৬ বছরে সেই মুদ্রা দিয়ে সংসার চলে না। MOJI অংশগ্রহণ কিনেছে, কনটেন্ট কিনেছে — কেরিয়ার কেনেনি। এটা অভিযোগ নয়, এটা সংজ্ঞা।

আর যেখানে ভুল-ভিড় ঠিক, সেখানে সেটাও লিখতে হয়: ৩৬ দল আর ২৪ বিশ্ববিদ্যালয়ের অংশগ্রহণ সত্যিকারের ভলিউম, এবং ১৮-১৮ বিভাজনসহ সমান প্রাইজ সত্যিকারের ইতিবাচক। কনসেনসাস এখানে ভুল নয়।

পরবর্তী যাচাই

পাঁচটি সংকেত আমি নজরে রাখব। এক, ২০২৭-এর জন্য দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না — এটাই ফ্র্যাঞ্চাইজ-টিকে থাকার একমাত্র পরীক্ষা। দুই, PBVSI-র সরকারি অনুমোদন বা সাংগঠনিক সংযুক্তির কোনো বিবৃতি আসে কি না। তিন, পরের ড্র-তে জাভার বাইরের কোনো বিশ্ববিদ্যালয় থাকে কি না। চার, পূর্ণ প্রতিযোগিতা-নিয়মাবলি প্রকাশিত হয় কি না — টাই-ব্রেকার শর্তসহ। পাঁচ, VIDIO/MOJI কত দর্শক টানে, কারণ সেই সংখ্যাই ঠিক করবে এই ইভেন্টের দ্বিতীয় মৌসুম হবে কি না।

আর যে পরীক্ষাটা আমি নিজে চালাতাম, সেটা টেবিলের বাইরে: জাকার্তার সিরিজে যে দল প্রথম ম্যাচে হারে, দেখতে হবে দ্বিতীয় ম্যাচে সে পূর্ণ রোটেশন চালায় কি না। যদি চালায়, তাহলে বিন্যাসটাই তার প্রণোদনা, প্রাইজ নয় — এবং তখন এই লিগের একটা ভবিষ্যৎ আছে। যদি কাঁধ ঝুলে যায়, তাহলে পুরস্কারটাই একমাত্র প্রণোদনা ছিল, আর ইভেন্টটা স্কোরবোর্ডসহ একটি স্মারক-ফটো সেশন। আমি ৩১২টি র‍্যালি চার্ট করেছিলাম কেউ চাওয়ার আগে; এখানে চার্ট করার মতো র‍্যালি এখনো ঘটেইনি। কাগজটা এখনো খালি। অক্টোবর ২০২৬-এ সেই কাগজ ভরবে কি না — সেটাই আসল প্রশ্ন।