ব্রোঞ্জের প্রতিশ্রুতি, খতিয়ান নেই: ইন্দোনেশিয়ার ২০২৬ এশিয়ান গেমস লক্ষ্য

৫ মিনিটের ব্যবধানে একই মঞ্চ থেকে দুটো বাক্য বেরিয়ে গেল, আর ওই দুই বাক্যের ফাঁকটাই এই খবরের আসল তথ্য। ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন PBVSI-র সভাপতি ইমাম সুজারওয়া ঘোষণা করলেন, ২০২৬ এশিয়ান গেমসে অন্তত একটি ব্রোঞ্জ চাই। পাশে বসা প্রধান কোচ, কিউবায় জন্মানো রেইডেল তোইরান, বললেন, "খেলোয়াড়দের সামর্থ্য আর আমরা যে অনুশীলন করেছি, তা দিয়ে আমরা একটা চমক তৈরি করতে পারি।" একজন পদক চাইছেন, আরেকজন চমক চাইছেন। সাংবাদিকতার ভাষায় দুটো প্রায় সমার্থক। র‍্যালির ভাষায় এই দুটো আলাদা ফর্মেশন — ব্রোঞ্জ একটা সীমানা, চমক একটা খোলা জানালা। যে দল বেঞ্চমার্ক দিতে জানে, সে সীমানা ঘোষণা করে; যে দল জানে না, সে জানালা খোলা রাখে। আমি খবরটা পড়েছি একটা পুরনো চার্ট খোলা রেখেই। ডেস্কে পড়ে আছে ৩১২টি র‍্যালির একটা ফাইল — ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, ছয় ম্যাচ, শুধু সার্ভিস-রিসেপশন প্যাটার্ন আর সাইড-আউট ডিসিপ্লিন। কেউ চায়নি, আমি তবু করেছি। অভ্যাসটা এখনো যায়নি। কর্তা যখন লক্ষ্যের কথা বলেন, আমার প্রথম কাজ হলো জিজ্ঞেস করা: এই লক্ষ্যটা কোন ঘরের সংখ্যা থেকে বেরিয়েছে? ঘরটা এখানে খালি। এই প্রতিবেদনে স্পাইক সাকসেস রেট নেই, প্রতি সেটে ব্লক নেই, পারফেক্ট পাস-রেট নেই, কোনো প্রতিপক্ষের নাম নেই, কোনো হেড-টু-হেড রেকর্ড নেই। আছে শুধু একটি "যাত্রা" — এভিসি কাপ, এসইএ ভি কাপ, কম্বোডিয়ায় ট্রায়াল ম্যাচ, তারপর এশিয়ান গেমস। যাত্রা খারাপ শব্দ নয়। কিন্তু যাত্রার ওজন মাপা যায় না, যদি না আপনি জানেন কোথায় কে নামল এবং কোন সেটে কী ঘটল। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ভলিবলের সিঁড়িটা বহু বছর ধরে একই রকম। উপরে ইরান আর জাপান — দুটোই ক্লাব-স্ট্রাকচার, ঘরোয়া লিগ, প্রযুক্তি আর কোচিং-এ আলাদা স্তরে খেলে। তার এক ধাপ নিচে চীন, কোরিয়া, আর আধুনিক যুগে কাতার, যার উত্থানটা মূলত ন্যাচারালাইজড খেলোয়াড় মডেলের উপরে দাঁড়ানো। তারপর অস্ট্রেলিয়া, আর তারপর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ব্লক — ইন্দোনেশিয়া, থাইল্যান্ড, ভিয়েতনাম। এই সিঁড়িতে ইন্দোনেশিয়ার ঘর পরিষ্কার: আঞ্চলিকভাবে শক্ত, মহাদেশীয়ভাবে পৌঁছানোর চেষ্টায়। খারাপ অবস্থান নয়, কিন্তু এটা পদকের ঘর নয়। ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস বসছে জাপানে, আইচি-নাগোয়া অঞ্চলে, ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর। ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ দল সেখানে নামার আগে পার করবে একটি টানা ব্লক — এভিসি কাপ, যেটা ২০২৬-এর জুনের শেষে, তারপর এসইএ ভি কাপ, তারপর কম্বোডিয়ার ট্রায়াল। কোচ নিজেই বলেছেন, এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত তারা থামেনি। প্রশংসনীয় শোনায়। কিন্তু থামা আর না-থামার মধ্যে পার্থক্যটা কোথায়, সেটাই আসল প্রশ্ন। এশিয়ান গেমসের ফরম্যাট সাধারণত গ্রুপ পর্ব প্লাস নকআউট — এই গঠন গভীর বেঞ্চকে পুরস্কৃত করে আর এক ম্যাচের ধসকে শাস্তি দেয়। ব্রোঞ্জের পথ মানে সাধারণত নকআউটের সান্ত্বনা-ব্র্যাকেট পেরিয়ে আসা। প্রতিবেদনে ইন্দোনেশিয়ার গ্রুপ, সিডিং বা সম্ভাব্য পথ নিয়ে এক লাইনও নেই, অথচ ব্রোঞ্জের সম্ভাব্যতা নির্ধারণে এই ভেরিয়েবলগুলোই সবচেয়ে বড়। ভলিবলে সিস্টেমের হিসাবটা সরল। র‍্যালি পয়েন্ট সিস্টেমে প্রতিটি র‍্যালিই পয়েন্ট, সার্ভ কার হাতে সেটা মুখ্য নয়। ফলে একটি দলের আসল সম্পদ দুটো — প্রথম বলের মান, অর্থাৎ সার্ভ আর রিসেপশন, এবং ট্রানজিশনের দক্ষতা। স্পাইক দর্শকদের চোখে থাকে; ম্যাচ হারায় তার আগের বলটা। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভলিবলের ঐতিহ্যবাহী পরিচয় গতি, কম উচ্চতা, দ্রুত সাইড-আউট আর সেটারের হাতে বানানো টেম্পো। ইরান, জাপান, চীনের ব্লক-উচ্চতা এই পরিচয়ের সরাসরি প্রতিপক্ষ। উঁচু ব্লকের বিরুদ্ধে খেলার একমাত্র টেকসই উপায় দুইটা: হয় রিসেপশনকে এতটা নিখুঁত করা যে সেটার মাঝখানে বল দিতে পারে, নয়তো সার্ভ-চাপ দিয়ে প্রতিপক্ষকে নিজের সিস্টেম থেকে ছিটকে ফেলা। দুটোই চর্চার ব্যাপার, ঘোষণার ব্যাপার নয়। সাত মাস টেপ দেখে আমি এই জিনিসটা শিখেছি লকডাউনে বসে, ১৪০০ সেট কোড করার সময়। সেখান থেকে যে সিদ্ধান্তটা বেরিয়েছিল, সেটা এখনও অপরিবর্তিত: এক মাসের ক্যাম্প সাইড-আউট সিস্টেম তৈরি করতে পারে না, কারণ রিসেপশন-জ্যামিতি তৈরি হয় মাসের হিসাবে, সপ্তাহের হিসাবে নয়। লকডাউন আসলে আরেকটা ফর্মেশন। আপনি ওই ফর্মেশনের ভিতরে বসে শুধু স্কোরবোর্ড পড়তে পারেন না, খেলার স্ট্রাকচার পড়তে হয়। ইন্দোনেশিয়ার এই লক্ষ্যের সত্যিকারের নিরীক্ষা করতে আমার অন্তত চারটা সংখ্যা দরকার: এভিসি কাপে শীর্ষ-স্তরের দলগুলোর বিরুদ্ধে সাইড-আউট পার্সেন্টেজ, সার্ভ-চাপে পারফেক্ট পাসের হার, প্রতি সেটে ট্রানজিশন পয়েন্ট, আর ব্লক-টাচ থেকে সেকেন্ড-বল রিকভারি। এই প্রতিবেদনে চারটার একটাও নেই। ডেটা এক কথা বলে, টেপ আরেক কথা বলে; আমি ওই তর্কের ভিতরে থাকি — আর যেখানে টেপই নেই, সেখানে আমি চুপ করি। এখানে তাই কোনো ট্যাকটিক্যাল রায় লিখছি না, লিখলে সেটা বানানো হতো। এসইএ ভি কাপের ফলাফলকে বড় অক্ষরে পড়া যায় না। আঞ্চলিক প্রতিযোগিতায় প্রতিপক্ষের মান কম, তাই সেখানে ধারাবাহিক জয় সিস্টেমের পরিপক্বতার প্রমাণ নয় — এটা শুধু প্রমাণ যে আপনি নিজের স্তরে স্থির। মহাদেশীয় পদক ঠিক হয় অন্য প্রশ্নে: আপনি যখন নিজের চেয়ে বড় দলের বিরুদ্ধে নামেন, তখন আপনার রিসেপশন ভাঙে কি না। কিউবান কোচের নিয়োগটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে কঠিন তথ্য, এবং সেটা ট্যাকটিক্যাল নয়, স্ট্রাকচারাল। কোচের জাতীয়তা নিয়ে কোনো যোগ্যতা-বিধি নেই। প্লেয়ারের ন্যাচারালাইজেশনে এফআইভিবি-র রেসিডেন্সি নিয়ম খাটে, কোচের ক্ষেত্রে খাটে না। অর্থাৎ ফেডারেশন একটা লিভার ব্যবহার করেছে, যেটা বৈধ এবং সহজে ফেরানো যায় না: বিদেশি কোচ মানে বাজেট, বাজেট মানে সময়, আর সময় মানে প্রেস কনফারেন্সের ওই বাক্যটার দ্বিতীয় পাঠ। আমি এই দ্বিতীয় পাঠটা পড়তে শিখেছি বাংলাদেশের সেবা-দলগুলোর দিকে তাকিয়ে — আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। ওখানে পাইপলাইনটা বেতনভিত্তিক চাকরি, তাই প্রতিভা হারানোর ভয় কম, কিন্তু সিস্টেমের গতি ধীর। ইন্দোনেশিয়ার পথ আলাদা: ক্লাব-লিগ প্লাস বিদেশি কোচ, অর্থাৎ টাকা খরচ হয় সময় কেনার জন্য। দুটো মডেলই কাজ করে, কিন্তু দুটোরই দাম আছে, আর দামটা কেউ কখনো সংবাদ সম্মেলনে বলেন না। আরেকটা অভ্যাস আমার কলম্বো থেকে এসেছে। ২০১৮ সালের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে বাংলাদেশের পুরুষ দল সেমিফাইনালে উঠেছিল, আর সেই সফরের খরচ তুলেছিলাম ফুটবল লেখা দিয়ে — রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় প্রতিদিন প্রেসিং ট্র‍্যাপ নিয়ে বাংলা থ্রেড লিখে। সেমিফাইনালটা ফুটবলের টাকায় মিটেছিল, তাই তারপর থেকে আমি আগে টাকার চলাচল দেখি, তারপর ফলকের কথা ভাবি। এখন সেই অংশ, যেখানে আমাকে ঘরোয়া মতের সঙ্গে দ্বিমত করতে হবে না, বরং ঘরোয়া মতটাই লিখতে হবে। ইন্দোনেশিয়ার এই ব্রোঞ্জ লক্ষ্য অতিরিক্ত উচ্চাকাঙ্ক্ষী — সংখ্যার দিক থেকে এই সমালোচনা সঠিক, এবং আমি সেটা স্বীকার করছি। দ্বিতীয় স্তরের এশীয় দলের জন্য এশিয়ান গেমসের পদক ঐতিহাসিকভাবে ছিটকে যাওয়া ব্যাপার, আর এই প্রতিবেদনে সে দাবির পিছনে শূন্য পরিসংখ্যান। আসল অন্ধবিন্দুটা তাই লক্ষ্যের উচ্চতায় নয়, লক্ষ্যের গঠনে। এই ঘোষণাটায় কোনো প্রতিপক্ষের নাম নেই। সভাপতি বললেন ব্রোঞ্জ, কিন্তু ইরান, জাপান, চীন, কোরিয়া, কাতারের মধ্যে কার বিরুদ্ধে জিততে হবে সেটা বললেন না — গ্রুপ ড্র, সিডিং বা নকআউট পথের কোনো উল্লেখ নেই। যে লক্ষ্য প্রতিপক্ষকে নামায় না, সেটা প্রতিযোগিতার লক্ষ্য নয়; সেটা বাজেট-দরপত্র, যার মুখটা ক্রীড়া-আকাঙ্ক্ষার। কোচের শব্দচয়নটাও খেয়াল করার মতো। তিনি "পদক" বলেননি, বলেছেন "চমক"। এটা দুর্বলতা নয়, এটা একটা হেজ — ফেডারেশনের উচ্চাশা আর কোচিং-বাস্তবতার মধ্যে ছোট একটা ফাঁক, যা এখনই লিখে রাখা যায়। আরেকটা জিনিস লিখে রাখা দরকার, কারণ এটা তথ্যের ওজন কমায়: প্রতিবেদনটির ভিতরে সায়ু বেল্লা সুকমা দেবী এবং রোয়িংয়ের একটা পদক-গণনা জোড়া লাগানো আছে, যা ভলিবলের সঙ্গে সম্পর্কহীন। অর্থাৎ এটি সম্ভবত একটি সমন্বিত সংবাদ-সংকলন, যেখানে সম্পাদকীয় শৃঙ্খলা নরম। ফেডারেশনের ঘোষণা গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু তার সূত্রটি এখানে দুর্বল। শেষ প্রশ্নটা তাই নির্দিষ্ট। এই লক্ষ্যের ভবিষ্যৎ তিনটি জিনিসে নির্ভর করছে, আর তিনটিই আগামী কয়েক মাসে প্রকাশ্য হবে: এভিসিতে শীর্ষ-স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ফল, এশিয়ান গেমসের গ্রুপ ড্র, আর চূড়ান্ত দলের তালিকায় বয়সের বিন্যাস। কে টাকা দেবে, কত দিনের চুক্তিতে কিউবান কোচ থাকবেন, আর লক্ষ্য মিস হলে সেই দায় কার — এই তিনটার উত্তর এখনো কেউ দেয়নি। ব্রোঞ্জ যদি আসে, ইন্দোনেশিয়ার ঘরোয়া ভলিবলের জন্য সেটা বড় জিনিস হবে, সন্দেহ নেই। কিন্তু ফর্মেশন ঘোষণা দিয়ে তৈরি হয় না, র‍্যালি দিয়ে তৈরি হয়। একটা র‍্যালি বিশৃঙ্খলা, যতক্ষণ না কেউ তাকে নম্বর দেয়। ২০২৬-এর সেপ্টেম্বরে আইচি-নাগোয়ায় আমরা দেখব, ইন্দোনেশিয়া নম্বর দিতে পেরেছে কি না।