৪৫ টাচের লক্ষ্যে ৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং ব্রোঞ্জ, আর ভুল তাকে রাখা একটি সাফল্য

ফলাফলের কাগজটা হাতে নেওয়ার পর প্রথম যে সংখ্যাটা চোখে লাগে, সেটা কোনো পদকের গায়ে লেখা নেই। কোয়ার্টার ফাইনাল — সিঙ্গাপুর বনাম উজবেকিস্তান, নারীদের টিম এপে — ৪২–৪১, আর পাশে ছোট হরফে লেখা 'ওভারটাইম'। আইচি স্কাই এক্সপোর সেই সন্ধ্যাটা ঠান্ডা ছিল, বাইরে টোকোনামের বাতাসে ভেজা গন্ধ। আমি স্কোরশিটের দিকে তাকিয়ে গুনছিলাম: টিম এপের ম্যাচ ৪৫ টাচ পর্যন্ত যায়, তাহলে ৪২–৪১ কীভাবে সম্ভব? উত্তরটা লুকিয়ে আছে ফেন্সিংয়ের নিয়মের ভেতরে, আর সেটাই এই গোটা গল্পের সবচেয়ে দরকারি সূত্র। এপে অস্ত্রে অগ্রাধিকার বা 'রাইট-অফ-ওয়ে' বলে কিছু নেই — ফয়েল আর স্যাবরে আছে, এপেতে নেই। মানে হলো, দুই প্রতিদ্বন্দ্বী একই সময়ে স্পর্শ করলে দুজনেই পয়েন্ট পায়; এর নাম ডাবল টাচ। দলগত ম্যাচ চলে নয়টি রিলে ধরে, চূড়ান্ত লক্ষ্য ৪৫ টাচ। কিন্তু প্রতিটি রিলের একটা সময়সীমা থাকে, আর সময় ফুরোনোর মুহূর্তে স্কোর সমান থাকলে অগ্রাধিকার ভিত্তিতে অতিরিক্ত এক মিনিট চলে। হিসাব মেলানোর সবচেয়ে সরল পাঠটা এই: ৪১–৪১-এ সময় শেষ হয়েছিল, অগ্রাধিকার নির্ধারিত হয়েছিল, আর অ্যাঙ্করের একটি স্পর্শেই তা শেষ হয়েছে ৪২–৪১। আমি এটাকে সত্য বলে চালাতে চাই না। এটা আমার পাঠ, আর এফআইই বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল নথিতে মিলিয়ে দেখা এখনো বাকি। কিন্তু এখানেই প্রথম কাজটা: একটা স্কোরলাইন যখন নিজের খেলার নিজস্ব লক্ষ্যের সঙ্গেই মেলে না, তখন সেটা যাচাই না করে কোট করা যায় না। আমি বক্স স্কোরের সেই নীরব বিরতিগুলো গুনেই ছন্দ ধরে রাখি, যেগুলো কেউ লিখে রাখে না — তবে তার আগে দেখে নিতে হয়, হাতে ধরা স্কোরবোর্ডটা কোন খেলার। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর আসর বসেছে আইচি-নাগোয়া অঞ্চলে, ফেন্সিংয়ের হল আইচি স্কাই এক্সপোতে। এই মুহূর্তে আমি থাকি নাগোয়ায়। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি লড়াইয়ের খেলা লিখছি — ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামের কুশন-চেয়ার, ক্যারাটের কুমিতে ফাইনালের পরের নিস্তব্ধতা, রেফারির যাতায়াতের দাবি না-মেটা বিল, ব্যাগের ওপর বসানো ফোনে লাইভ করা একটা ফাইনাল। সেই অভ্যাসটাই আমাকে এখানে টেনে এনেছে: শুধু ফলাফল পড়া নয়, হলে বসে গুনতে হয় কে কখন শ্বাস নিচ্ছে। সিঙ্গাপুরের প্রেক্ষাপটটা মনে রাখা দরকার। আগের তিনটি গেমসে তাদের নারী এপে দল কোয়ার্টার ফাইনালেই থেমে গিয়েছিল। এবার তারা টপ সিড হিসেবে রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই পেয়ে কোয়ার্টার ফাইনালে ঢুকেছে, আর সেখানেই উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে পিছিয়ে পড়েও ফিরে এসেছে। সেমিফাইনালে সামনে ছিল ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া — সেখানেই স্কোরলাইন ৩৫–৪৫। দলগত ফেন্সিংয়ে ব্রোঞ্জ ম্যাচ বলে কিছু হয় না; দুই সেমিফাইনালে হারারা দুজনেই ব্রোঞ্জ পায়। অর্থাৎ সিঙ্গাপুরের হাতে এল নারীদের টিম এপেতে দেশের ইতিহাসে প্রথম পদক, আর সঙ্গে এশিয়ার ফেন্সিংয়ের উপরের তাক থেকে একটা স্পষ্ট মাপকাঠি। দলটার চারটি নাম — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান, এলি কোহ। চারজনের স্কোয়াড, অথচ টিম ম্যাচে নামে তিনজন; মানে একজন বদলি হিসেবে রাখা। এই ছোট তথ্যটাই বলে দেয়, প্রোগ্রামটা শুধু সেরা তিনজনকে খুঁজে বের করে থামেনি, একটা ব্যাকআপ লাইনও দাঁড় করিয়েছে। এপেতে এই গভীরতার দাম কম নয়। এপে কেন কাছে-কাছে থাকে, সেটা না বুঝলে এই ফলাফল পড়া অসম্ভব। পুরো শরীরই বৈধ লক্ষ্য, ডাবল টাচ বৈধ, আর অগ্রাধিকার নেই। ফলে ধৈর্যশীল, প্রতিক্ষেপী ফেন্সারের হাতে ম্যাচ সহজে ছাড়ে না; এক টাচের লিড কখনো নিরাপদ নয়। একই টুর্নামেন্টে ৪২–৪১-এর মতো এক-টাচের নাটক আর ৩৫–৪৫-এর মতো দশ টাচের ফাঁক পাশাপাশি বসতে পারে ঠিক এই কারণেই। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুর জিতেছে ক্লোজিং সিকোয়েন্সে, দলগত গভীরতায়; কোরিয়ার বিরুদ্ধে হেরেছে সেই দূরত্বেই, যেখানে ফেন্সিং আর খেলা থাকে না, থাকে মানের ব্যবধান। আর এই জায়গাটাই অ্যাঙ্করের জায়গা। কোয়ার্টার ফাইনালের শেষ টাচটা এসেছে এলি কোহ-এর হাত থেকে, অগ্রাধিকারের এক মিনিটের চাপে। দলগত এপেতে আসল পরিমাপ দুই জিনিস: রিলের ক্রম, আর চাপের মুখে তর্জনীর নির্ভুলতা। এক মিনিটের অগ্রাধিকার মানে একটাই স্পর্শের সিদ্ধান্ত — সেখানে হাত কাঁপলে গোটা সন্ধ্যার কাজ শেষ। বললে ভুল হবে না, এই দলের সংজ্ঞাই হলো রিলে-সহনশীলতা, কোনো একজনের একক আধিপত্য নয়। দলটার ভেতরে কে সবচেয়ে বড় রেজাল্ট করছে, সেটাও কাগজ বলে দেয় — একই আসরে কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত এপেতে রৌপ্য জিতেছেন। ব্যক্তিগত রৌপ্য আর দলগত ব্রোঞ্জ একই অস্ত্রে: এটা কোনো এক সপ্তাহের ঝলক নয়, প্রোগ্রামের স্বাস্থ্যের সংকেত। আসলে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং এই গেমসে মোট তিনটি পদক নিয়েছে — ব্যক্তিগত এপেতে রৌপ্য, নারীদের ফয়েলে ব্রোঞ্জ, আর নারীদের টিম এপেতে ব্রোঞ্জ। দুটি আলাদা অস্ত্র জুড়ে ছড়ানো এই পদকগুলোই বলে দেয়, গল্পটা কোনো একজনের দিন ভালো যাওয়ার নয়। সেমিফাইনালের ওই ৩৫–৪৫ সংখ্যাটা আবার যাচাই করার মতো, কারণ ওটাই দলটার সিলিং নির্দিষ্ট করে দেয়। ৪৫ টাচের বাজারে দশ টাচের ফাঁক মানে প্রায় ২২ শতাংশ ব্যবধান। আন্তর্জাতিক ফেন্সিংয়ে কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং — এই চারটি নাম উপরের স্তরে বসে থাকে; তাদের সঙ্গে এই ফাঁক ব্রোঞ্জকে 'বে-অফ' বানায় না, বানায় 'প্রবেশ'। সিঙ্গাপুর এশিয়ার পদক-স্তরে ঢুকে গেছে; এলিট স্তরটা এখনো অন্য তাকে। এখানেই সবচেয়ে বড় ভুলটা ঘটে সাধারণ ভাষ্যে, আর সেই ভুল শুরু হয় ভুল তাক থেকে। ফেন্সিংয়ের কভারেজ প্রায়ই 'মার্শাল আর্ট' বা লড়াইয়ের খেলার তাকে সাজানো হয়। অথচ এটা ইউরোপীয় অসি-ঐতিহ্যের উত্তরসূরি, ইলেকট্রনিক টাচ আর আন্তর্জাতিক ফেন্সিং ফেডারেশনের (এফআইই) নিয়মে চলে। এখানে ওজন কাটা নেই, তাই ওজন-অপবাহের ঝুঁকি নেই; মাথায় আঘাতের রুটিন এক্সপোজার নেই, তাই মুষ্টিযুদ্ধ বা এমএমএ-র ক্ষতি-কাঠামো এখানে খাটে না; কোনো পার্স বা পে-পার-ভিউ অর্থনীতি নেই, তাই 'খেলোয়াড় কত পেল' প্রশ্নের উত্তর এই খেলার চুক্তিতে খোঁজা বৃথা। ভুল তাক থেকে বসে বিশ্লেষণ করলে একটা ব্রোঞ্জ হয় অতিরিক্ত বড়, নয় অতিরিক্ত ছোট — দুটোই ভুল। অতিরিক্ত বড় করার দিকটা সহজে ঘটে। একটি ব্রোঞ্জকে 'বিগত চ্যাম্পিয়নদের সমান' পড়া মানে মিথ্যে পড়া। সত্যিটা হলো স্তর-প্রবেশ, স্তর-দখল নয়। আর ভাষ্যের দিকটা নির্ধারিত হয়েছে সম্প্রচারকদের হাত ধরেই — ফ্রি স্ট্রিম, অন-ডিমান্ড, নিজস্ব স্পোর্টস চ্যানেলের ফলো-বাটন। এটা রাষ্ট্রীয়-অর্থায়িত খেলাধুলার চেনা চিত্র: পদক থেকে দর্শক, দর্শক থেকে দৃশ্যমানতা, দৃশ্যমানতা থেকে পরের বাজেট। আমার ব্যাগে থাকা ক্যামেরা ঠিক সেই ঘামটা দেখে, যা হাইলাইট রিল কখনো দেখাবে না — ৪২–৪১ লেখা হয়ে যাওয়ার পরেও হাতে থেকে যাওয়া সূক্ষ্ম জ্বর। সেই থেকে যা ট্র্যাক করা দরকার, তা খেলোয়াড়ের ভক্তসংখ্যা নয়, প্রাঙ্গণের হিসাব। প্রথম সংকেত: কোরিয়ার সঙ্গে ব্যবধান পরের ইভেন্টগুলোতে ১০ টাচ থেকে ৫-এ নামে কি না — নামলে ওই ব্রোঞ্জের রঙ বদলাতে পারে। দ্বিতীয়: কোয়ার্টেটে নতুন নাম আসে কি না, অর্থাৎ বদলির ভূমিকাটা কে নেয়। তৃতীয়: পদকের পর ফেডারেশন বা রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-কাঠামো বৃত্তি ও ট্যালেন্ট-আইডি বাজেটে হাত দেয় কি না — তিন নম্বরটাই সবচেয়ে ধীর, আর সবচেয়ে নির্ণায়ক। কিছু গল্প খেলোয়াড়ের আগেই গেটে এসে দাঁড়ায়; আমার কাজটা শুধু ওদের সঙ্গে অপেক্ষা করা। আইচি স্কাই এক্সপোর হল এখন খালি, চেয়ারগুলো স্তূপ করা, প্লাস্টিকের ট্রেতে পদক গোনা শেষ। প্রশ্নটা থেকে যায়: পরের চক্রে অ্যাঙ্করের ওই একটা স্পর্শটা কে দেবে — আর সেই স্পর্শের আগে দশ টাচের ফাঁকটা কে শোধ করবে?